В ответ на содержательную критику. Река

Бежит река, исток не найден,
Проносит мимо труп врага.
Кидайте в воду камушки, кидайте,
Ловите жизнь в вскипающих кругах.

Плывет река то медленней то круче,
В водоворотах пролетает поворот,
Порог переползает жестким путчем,
В ущелье узком выгрызает грот.

На волю вырвется и разольется
Спокойной синью вровень с алой мглой.
И солнце тихим сердцем бьется,
И вербы лист рисует ритм иглой.

Куда она вольется? Где не станет
Кругов размытых, что взывали жить?
В какие выси ветер прах взметает?
Где те глубины в коих будем гнить?

Бежит река, конец незначен.
На берегу играет ребятня.
Пускают блинчики, они все скачут, скачут,
Едва заметно жизни путь пятня.


О чем стихотворение? О времени? Об истории? О человеческой жизни? Река – избитый, но эффективный образ всего этого.

«Бежит река, исток не найден»
А где начало времени, истории, жизни вообще и человеческой жизни в частности? Ну, про человека то все ясно - начало в утробе матери. Или нет? Когда человек становится человеком?

«Проносит мимо труп врага»
Самый яркий образ времени и самая опасная строка в стихотворении. «Труп врага» диссонирует с остальной лексикой текста. Но если мы имеем дело с набором штампов, то как можно отказаться от наиболее яркого?

«Кидайте в воду камушки, кидайте»
Еще один стандартный образ. Как отзовётся сегодняшнее событие в истории, какие последствия, волны оно вызовет, как долго оно будет аукаться?

«Ловите жизнь в вскипающих кругах»
Реальная жизнь, а не существование начинается с более менее значимых событий и протекает (вот вам и река) в них.

«Плывет река то медленней то круче»
Продолжая предыдущую фразу - очевидно, что насыщенность событиями неоднородна.

«В водоворотах пролетает поворот»
Поворот это что-то объективное, глобальное, неизбежное, что влечёт за собой уже более мелкие, частные события (водовороты). Ну и случаются такие повороты не часто и длительность их прохождения незначительна (пролетает) по сравнению со всем ходом истории или жизни отдельного человека.

«Порог переползает жестким путчем»
Переползает путчем - пожалуй, оксюморон. Но здесь переползает, да еще жестким, окрашивает тяжесть процесса. Порог имеет прямое трактование как препятствие, мучительно преодолеваемое. Кроме того, если вспомнить порог на настоящей реке, то строчка практически дословно описывает процесс его прохождения. Здесь путч не переворот (революция), а от вспучиваться.

«В ущелье узком выгрызает грот»
Аналог «Вода камень точит» - мягкое разрушает твердое, но... со временем.

«На волю вырвется и разольется»
Процесс становления (и разрушения препятствий) пройден. Наступает время стабильности, созидания, созерцания.

«Спокойной синью вровень с алой мглой»
По хронологии повествования наступает вечер (визуально можно спутать с утром). Еще не полная тьма, не застой, не болото, не упадок, не смерть. Река соединяется с небом, они становятся одним целым. Гармония в мире, личной жизни и пр. Время, когда страсти улеглись, накоплены опыт и достаток. Река еще полноводна, сил достаточно, но она уже не разрушает.

«И солнце тихим сердцем бьется»
Мы видим солнце, отраженное в реке, то есть Бог (солнце) вошел в мир (в воду). И еще не старость. «Тихим сердцем бьется» - жизнь идет своим чередом. Легкое волнение, рябь на воде оживляет картину.

«И вербы лист рисует ритм иглой»
Лист опустился в воду и как перо помечает течение реки. Река разлилась, но продолжает движение.

«Куда она вольется? Где не станет
Кругов размытых, что взывали жить?»
А что наступает после жизни? Заканчивается ли поток времени? Что ждёт вселенную там, за безвременьем?

«В какие выси ветер прах взметает?»
Намёк на Небеса, вознесение души.

«Где те глубины в коих будем гнить?»
Намёк на ад. Или на отсутствие чего-либо после смерти, окончание времён.

«Бежит река, конец незначен»
Своего рода фатализм. Всё когда-то заканчивается, так стоит ли переживать из-за неизбежности смерти. Надо наслаждаться каждым настоящим (по времени, не по насыщенности) мгновением.

«На берегу играет ребятня»
Всё течёт, всё изменяется. Но и всё повторяется. Рождаются дети, растут, играют в игры как и много поколений назад. «На берегу» - дети как бы не вовлечены в поток истории. У них свой мир, своё время.

«Пускают блинчики, они все скачут, скачут,
Едва заметно жизни путь пятня»
Какой след в истории ты оставишь? Хоть пятнышко. Как долго будут жить круги от твоего камушка?