Ночь перед отъездом

Ночь перед отъездом.
Как тихо это место…

Уходит последняя продавщица,
небо скорлупками жуков лоснится.

Шершавится асфальтовая дорога,
струится пёс, лохматый, здоровый…

Слышишь провисшей калитки скрип –
это время наткнулось на риф,
потеряло свойство песка,
покачнулись века…

И ты – непривычно развёрст,
и океан многозвёзд.

И если закрыть глаза,
от локтя до шеи прошмыгнёт стрекоза.

Ночь перед отъездом.
Будто не успел отведать.


Рецензии