Калифорния

У меня ведь нет права надеяться,
Что пойдёт всё по маслу, —
А зачем-то мне всё же верится,
Что завтра будет прекрасным.

Ты уедешь в свою Калифорнию
И оставишь мне Ежика.
Мне же не станет вот тут просторнее
И светлее, как после дождика.

Мы тихонько поноем, повзвизгиваем
В пустоту залежавшейся пыли.
Как же жаль — четвергами чистыми
Мы с тобою полы не помыли.

А потом, через месяцы, в ящике
Я найду письмо с зарубежным штампом,
Что лежишь ты там тихо на пляжике, —
Греешь зад под враждебной лампой…

Ёжик* нос мне оближет —
Письмо в корзинку —
Дома станет — леса тише,
Тише самой укромной тропинки…
И в своих собачьих снах ночами
Будет рвать он письмо клочками…

У меня нет малейшего права надеяться,
Что ты вернёшься из своей Калифорнии —
Может, только на ужин…?
Глупо верить, но всё же верится,
Что завтра будет хотя бы не хуже.

* Ёжик - это мой пёс


Рецензии