Иванычу

В селе, где над Гжелкой клубятся туманы,
Где храм разрывает поля,
Жил добрый старик, или проще- Иваныч,
С землей этой век свой деля.
 
Мужик как мужик и в одежде простецкой,
Заботой страны не забыт,
В бараке, подаренном властью советской,
Он жил без претензий на быт.
 
Барак: ни воды, ни в тепле туалета,
Недавний загон для коров,
Развалина- дом, но любил край он этот,
Пусть был неказист его кров.
 
Не спится, бывало, в барачной лачуге,
Ведь старческий сон невелик,
Он голосом зычным будил всю округу,
Как будто будильник- старик.
 
С цигаркой в руке, в неизменной тельняшке-
На флоте пришлось послужить-
Мог просто под утро к калитке ромашки,
Пока спит село, положить.
 
Он матом мог крыть и Есениным сыпать,
Поэмы читал наизусть,
Мог в осень унылую беленькой выпить,
Залив подмосковную грусть.
 
Застолье в селе- отдохнут рестораны,
Пускай там коньяк и икра,
Пел тихо с тальянкой, фальшивя, Иваныч-
Как будто всё было вчера.
 
Далёкие он не вынашивал планы,
День прожит, спасибо на том,
Но как-то однажды простился Иваныч
С землёй и любимым селом.
 
Под шелест берёз и осеннего ветра,
Лишь колокол храма затих,
Ушёл как-то тихо, почти незаметно
В страданьях последних своих.
 
Как жил и ушёл, за мгновение просто,
Наверное, время пришло,
За жизнь рассчитался соседним погостом,
И вдруг обеднело село.
 
Нет, Гжелка осталась в течении плавном,
И в церкви на службе народ,
Мы что-то теряем не в частностях, в главном,
Когда тишина настает.
 
Когда понимаешь, что утро безлико,
Чего-то в нём попросту нет,
Ушёл человек, как закрылась калитка,
Завял у калитки букет…
 
                18 августа 2012 года