Измена

Писала с берега жена
Такие ласковые письма:
“Тебе я на всю жизнь верна.
Тоскую. Жду тебя у пирса…”
Какие, Боже мой, слова!
Они жарой окатят в стужу.
Кружась, хмелела голова
От них у преданного мужа.
Жену он в мыслях возвышал
До неба. Письмам свято верил…
Поломка судна. Ночь. Причал.
Щелчок ключом. И настежь двери.
В квартиру не вошёл – влетел.
Он встречи ждал, аж обмирая.
Но растерялся. Онемел,
Ботинками в паркет врастая.
Смеялась “верная” жена.
Чубатый гость в дыму маячил.
И задыхалась у окна
Двухлетняя дочурка плачем.
“Тоскую. Жду…”, – как море, злость
Сдавила – и не отвертеться.
Ни слова, точно в горле кость.
И только в дочку смог вглядеться.
Стуча, виски сжигала кровь,
Не остывая почему-то.
Мужская гордая любовь
Оборвалась через минуту.
Он вышел в ночь. И навсегда.
К садам – в бушующую роздымь.
Над сопкой падала звезда.
И снилось девочке сиротство…
Сумеет ли она понять,
И верно рассудить всё это?
А с кем ей завтра поиграть,
Своё встречая третье лето?               1978