Картошка

Сегодня день – копать картошку.
Уже все родственники в сборе,
Уже корзины из сарая
Плетёные извлечены.
Все чуть на взводе, но в хорошем,
Но в безобидном, так-то, смысле,
И балагурит дядя Боря
Про лишь бы не было войны.

На маникюр надев перчатки,
Выходят женщины на грядки.
Они давно все городские,
Вполне успешные, вполне
Купить способные картошку
В нарядном чистом магазине,
Но ковыряются на грядке,
И дело даже не в цене.

А дело, как бы это... в дани
Традиции и бабе Мане, –
Ей далеко за девяносто,
Но вечно восемьдесят семь.
Она сама-то не копает,
Но тут и там ее мелькает
Лицо лучистое, в морщинках,
С приветной ласкою ко всем.

На небе пасмурно и тучно.
Она меж нами неотлучно,
В махровом новеньком халате
Расцветки яркой – махаон.
На небо смотрят дяди, тети:
Не помешал бы дождь работе,
А правнук бегает за Машей,
Ее заметил только он.

Как хорошо быть семилетним!
Давай на яблоню залезем?
Вот здесь вот осторожно - ямка!
А хочешь, покажу телка?
Бежим скорее! Кто последний –
Тот вечный вода и козявка!
И он летит – во все лопатки,
И победит наверняка.