Ты не вернешься...

Я знаю, что ты не вернешься...Твои глаза сказали мне об этом уже давно...Когда ты видишь меня твои глаза сразу начинают искать...что-нибудь, чтобы только не смотреть на меня...я поднимаю голову вверх и небо, которое только что было голубым, с белыми причудливыми облаками, сразу становится серым, солнце прячется за набежавшие тучки, птицы смолкают и листва перестает весело шуршать, даже если ветер не стих...все замедляет свой бег...даже время...я пытаюсь что-то сказать, но слова растягиваются в непонятные фразы, как на растянутой ленте катушечного магнитофона...это потому, что ты не вернешься...твои глаза смотрят в другую сторону...там стою не я...мимо пробегает мальчик лет десяти...остановился напротив меня...дядя...дай закурить...он слышит в ответ непонятные, растянутые слова...пожимает плечами и бежит дальше...вокруг образовывается какой-то звуконепроницаемый кокон...кажется, что я оглох...ни одного звука...я вижу падающий сверху лист, который по замысловатой траектории хочет достичь земли...я подставляю руку и лист плавно ложится на мою ладонь...одинокий лист...еще зеленый...но уже умирающий, одинокий...я иду...на вытянутой руке одинокий лист...он не может вернуться назад, на ветку...мы идем с ним по улице...ни одного звука...только удивленные глаза редких прохожих провожают нас...поднялся ветер...я подбросил лист...прозвучало резиново — растянутое — лети...лист плавно спланировал на асфальт...и ветер погнал его по гладкой поверхности тротуара...ему наверное больно...прозвучало у меня в голове...мои губы изобразили подобие улыбки...да нет... он же нежи...нет...он еще живой...я побежал спасать лист...догнал...осторожно поднял его и осторожно понес его на вытянутой руке...так мы долго шли...вдвоем...и нам было все равно, что о нас подумают прохожие...мы шли...ну пусть лист на моей ладони тоже шел...мы шли...одной дорогой...я и умирающий лист...нас объединяло одно очень простое слово...одиночество...
"SV"