Утреннее

Я проснулась - а комната пахнет Вами.
Этот запах невольно рождает смех.
Я к окну - за окнами кружевами
Расстилается скатертью первый снег

По вчерашним лужам, и стайки кошек
На озябших лапах спешат в тепло.
А за стенкой - звучанье рояля. Может,
Фуга. Или соната. Тональность "до".

Я на кухню - а там подогретый чайник,
Банка кофе и пара конфет "Му-му".
Словно Санта ночью забрёл случайно,
Раньше срока, ошибкой попав в трубу

Пыльной вытяжки. В ванной - вселенский хаос.
Он как раньше, но сердце бросает в стук
Полотенце - влажное и помялось
От касанья чьих-то знакомых рук.

А в прихожей всё так же - следы да обувь
(А ботинки пора другие, теперь ведь снег...)
Забываешь смотреть на время, едва лишь вспомнив.
Как же странно устроен ты, человек...

Но становится сразу же так спокойно,
Будто в мире не может быть гроз и войн.
Будто всякий, кто странствовал слишком долго,
Наконец, свернул на тропу домой.

Будто не бывает любви за деньги
И друзей, что вместе не до конца.
Будто слёзы могут уйти бесследно,
Не испортив цвет твоего лица.

Будто не бывает забвенья - каждый
Переходит на новый круг и судьбу.
И, конечно, это совсем не страшно,
Даже если всё-таки я умру.