Одиночество

Здесь не быть таежному пожару.
Потому, что нету здесь тайги.
Пастухи, гоняя в степь отары,
В росы обували сапоги.

Были здесь места не столь горючи,
Как сухие хвойные леса.
Но в домах согнуло трубы в крючья,
Черный пепел вился в небесах.

Та беда была одним отлична:
Пострадавших от пожара нет.
Хоть все было в пользованьи личном,
Жил в селе один лишь старый дед.

Остальные съехали отсюда,
Окна все в домах заколотив.
Дедов дом стоял у края пруда,
Слушая степных ветров мотив.

Он-то и остался недотрогой
В буйстве разыгравшейся беды,
У заросшей без езды дороги,
У зацветшей на всю ширь воды.

После приезжали чин за чином:
Почему сгорело то село.
И назвали с легкостью причину:
Молния. А деду повезло.

Жизнь в селе давно уже потухла,
Как закрыли класс из двух детей,
А затем и почту, что распухла
От растущих жалоб на властей.

Детский сад, и клуб, и магазины
Исподволь повесили замки.
Забивая окна древесиной,
Уезжали даже старики.

И однажды в ночь пожар случился,
Словно направляемый извне.
От избушки деда- в поле чисто,
По дворам на огненном коне.

А грозы в ту ночь и не бывало.
Бледный месяц с тучкой спал в ночи.
Только у кладбищенского вала
Вскоре дед средь земляков почил.