***

Разлука. А на подходе август
и на подходе каждый новый день
и с ним усталость. Уж вызрела
и брызнули по ветру семена.
И ноги не хотят идти или не могут,
а на подходе август и не коснуться мне твоих волос.

Ты спать ложишься, или спишь уже
или лежишь, за покрывало выйти
не смея, в свет. А за столом, неверно, говорят.
А за столом, наверное, едят,
что еще хуже. Возможо, пастила, возможно
мармелад, зефир. Или конфеты,
а ты лежишь.

Возможно, пролетит комар, хотя
таким дождем должно было побить всех как ковровой
бомбардировкой. Я видел эту тучу, тут
тоже тучи. Сегодня затянуло все,
с обеда до сих пор все омывает.
Я так промок сегодня, ты не представляешь,
несильно я промок.
Ты представляешь, отыскал я тополя
и пух ловил на зеркало, в Коломне,
на зеркало, откуда
всю амальгаму саморучно стер, почти, случайно.
Но это, знаешь, это ерунда. Ты знаешь,
август скоро. И хочется мне думать, что ты спишь
на той кровати, самой близкой к полу
и не как я чудные видишь сны.