Пенсионер

Он по привычке в шесть утра встаёт.
Лежит и сам не знает, чего ждёт.
И до звонка за пять минут прикрыв будильник,
Тоскливо смотрит на немой мобильник.
Ворочается рядышком супруга,
Они друг с другом связаны так туго…
Но не желанно – лишь терпимо – её тело,
И видно по утрам, как постарела.

Не глядя, опускает ноги в тапки.
И хоть на вид всё так же, всё в порядке –
Он, обернувшись в свой халат махровый,
Предчувствует, что будет день тяжёлый.
Он пьёт один свой чай с травой полыни,
И нет покоя на душе в помине,
И нет звонков: ни по делам, ни невзначай…
И будь он проклят, этот чёртов чай!

…Когда-то несла кофе секретарша,
И он царил и правил, он был старшим.
Дверь в кабинет не закрывалась –всем был нужен,
И каждый день был ярок и натружен.
Он шёл по коридорам своей власти
И сам решал, чьи упредить напасти,
А чьи дела задвинуть в долгий ящик –
Пусть лучше служат и подарки тащат.

И были рядом и друзья, и прихлебалы –
Он всех терпел для дела и забавы,
И знал, что в женщинах не будет недостатка:
Всегда их много, где тепло и сладко.
Его портфель прибрал к ручонкам внучек,
Не знающий ни голода, ни взбучек, –
Хранит свои трансформеры в портфеле,
А все его бумаги – не при деле.

Задумывался сесть за мемуары,
Чтоб перестройки описать пожары,
Воздать всем нечестивцам по заслугам
И юных обучить своим наукам.
Он взялся за перо. Оно скрипело.
Но правда быть красивой не хотела
И обнажала популизм и компромиссы,
Напоминая, что и сам, подобно крысе,
Бежал он с корабля, патрона бросил.
Была в тот год особенная осень, –
Он выбор сделал, встав к другой кормушке,
И снова были ушки – на макушке,
Да только доблести в том нет…
Пора закрыть тетрадь – обед.

Жена ворчит: ей надо ехать в сад,
Он повезёт, он саду даже рад.
Там за печуркой – уголок укромный,
Немного радости в бутылке скромной.
Он всё вскопает, всё удобрит и рассадит,
И со стаканчиком закат встречать присядет.
И подытожит: что-то не сложилось,
Всё унеслось, как дым. Припорошилось.
Нет ни друзей, нет ;ни семьи, ни школы;…
И вправду: очень день тяжёлый!

20 апреля 2013