Мужской разговор

Обычная пятиэтажка
В городе, верно, самом простом.
По лестнице друг поднимался с баклажкой.
Пришел говорить он о том и другом.

Сгоревший звонок у двери на цепочке.
Чуть он позвонил и сразу зашел.
Колбаски и сыра лежали кусочки,
И ждал того друга заезженный стол.

Лишь две табуретки, стаканы, тарелка.
Хозяин и друг. Кроме них никого.
Колбаска и сыр нарезаны мелко,
Баклажка, чтоб слушал один одного.

И сели, и выпили, и бранились
Как утомились от жизни своей,
Как на любимой своей не женились,
Как не ценили своих сыновей.

Бранили начальника «жадного гада»,
Жену за беспочвенной ревности ор,
Любовниц бранили за малость их вклада…
Мужчины вели свой мужской разговор.

Боялись, бранились и пили, что было,
Ругая и тещу, и глупый народ.
Все больше печали на них находило,
Все больше кривился от ярости рот.

Пили все крепче, все громче ругались,
И вспоминали о самом плохом.
Как между дружбой и дружбой метались,
Как продавали родительский дом.

Стопка за стопкой и рюмка за рюмкой,
Вспомнился детский назойливый плач,
Как на вокзале стоял с одной сумкой,
Как потерялся новенький мяч.

Вспомнились пошлые алые розы,
Женщины в серьгах из битых бутылок.
Вспомнились самые разные позы,
Клацанье ложек и скрежет от вилок.

Закуска кончалась и пили в сухую.
Шатаясь, орали про что-то былое.
Пинали ногами пластмассу пустую,
И вспоминали все только плохое…

Как в юные годы играл на гитаре,
А та, что любил он, спокойно сидела.
Как сердце горело в любовном пожаре,
Как рвался он к ней так нахально и смело.

Вдруг вспомнились мама и письма от сына,
Который писал о женитьбе и внуках.
Собаки из детства на морде плешина…
И мел на поглаженных черненьких брюках…

Он пил и курил. Он сидел над стаканом,
Склонившись как ветви тяжелого дуба.
Рожденный когда-то великим титаном,
Прогнил и сгорел он до самого луба.

Со злобой ударил он стол кулаками,
И встать захотел, чтобы драться с судьбою.
Но кухня пошла для него вдруг кругами…
Не смог он подраться даже с собою.

На утро, пропахший вчерашней беседой,
Он гордо уселся на краешке стула.
Вчера все сказал! Он гордился победой,
Но тихая грусть как водою хлестнула.

Стоят табуретки, стаканы, тарелка.
В квартире один он. И он полный ноль.
Закуска была нарезана мелко...
К нему приходил его друг алкоголь.