Из Сильвии Плат

Смоковница плодоносит, но фиги еще незрелы.
Вуалью двор оплетают лозы виноградной гроздья
Зеленые, оттеняя и рыжую черепицу,
И красный кирпич террасы. Здесь не на что больше жить.

Чувствительная природа пытается сгладить горечь,
Хотя попытка проститься без слез вполне безуспешна.
Как ласково бродит солнце средь зарослей кукурузы!
Играют в пушистых стеблях взъерошенные коты.

...Сколько ни оборачивайся назад — исход неизбежен,
Неотвратим, как заката медь иль луны патина.
Так выметают мусор свинцовые длани мира
И негде искать защиты... Напоследок всмотрись

В синь беззащитной бухты, хилой скалой прикрытой —
Страстной атаке моря легко ль противостоять ей
Вечно на том же месте, бурь ожидая смену?..
В хижину, одиноко ютящуюся на краю

Той же скалы — на крыше метки нахальных чаек,
Крыльцо сливается с охрой окрестности, где лениво
Бродят мрачные козы в зарослях трав косматых,
Слизывая неспешно морскую слезную соль...

Иллюстрация ВИКТОРА ЗАХАРОВА
Из книги ОСТРОВ МУСОРНОГО ХРИСТА