в каждом умирает поэт

я начинаю читать переписки.
в который раз?
быть может, в тысячный.
чем начат диалог ранним утром?
чем закончен он в сонной полуночи?
того неизвестно, поэт умирает
страшным воем разя сокрушительно –
так ждать ему утомительно,
обременительно и продолжительно.
умеренно долго ли? (в самом деле несносно,
однако поэт пропадает бесслезно)

до полночи счёт на каждый щелчок,
тех часов, которых мы больше,
возможно, нигде не увидим
и вряд ли где-то найдём.
поэт желает, но не успевает
написать по сонету
о каждой родинке на медном лице,
о каждом шрамике и каждых пятнышках,
то ли «созвездиях», то ли «пыльце».

и я замолкаю, как всегда не заканчивая,
ведь каждую ночь умирает поэт,
но поэт же никогда, никогда не расстраивается,
поскольку по вечеру он возрождается,
возрождается безликий бездарный поэт.


Рецензии