Роман в стихах

Кофейный аромат
                плывет в черешневом саду.
Неспешный разговор
                под перебор гитарных струн.
Осевший за реку закат
                оставил нежную черту,
И тарахтит водозабор,
                как хамоватый гунн.

На берегу реки
                рябина с дубом вечно врозь,
Неразделимы, как
                с Онегиным Татьяна.
Толкутся роем мотыльки,
                всё возвращая вновь -
Прощенья без утрат,
                разлуки без обмана.

Он - приглашенный гость,
               она же здесь почти своя.
Их почему-то все
               хотят оставить тет-а-тет.
Но темы их разводят врозь,
               как стрелки на часах,
И лишь молчанья сень
              даёт надежду на сюжет.

В такой вечерний час
               о вечном можно говорить.
А он - всё о себе
               и чуточку - о жизни.
Она молчит, не пряча глаз,
               готова полюбить.
Но ранка на губе...
               И тишина повиснет.