Напиши мне письмо, настоящее

Напиши мне письмо, настоящее –
мне так хочется видеть твой почерк.
От почтовых протянется ящиков
черный кабель пружинистых строчек,

не обман волоконно-оптический
равнодушный – пиши ли, стирай ли…
Твой рисунок дактилоскопический
я почувствую методом Брайля.

Взгляд согреет – с прищуром, черешневый, –
и улыбка не спрячется в смайлах.
Я услышу твой голос насмешливый
без вложения видеофайла.

Передаст шелестящая матовость
теплоту твоих сильных ладоней.
(Я б, наверное, даже расплакалась, –
будто встретились мы на перроне!)

Вместе с пылью вдохнётся бумажною
пряный запах, едва уловимый…
Пусть написано будет неважное –
да хотя бы о кошке любимой.

Расскажи о погоде, о Бостоне,
можешь даже рекламой заспамить…
Чтоб когда мы расфрендимся – Господи! –
ты остался со мною.
На память.


Рецензии