Ты молчишь

                памяти Марины Цветаевой

Я молюсь, отбивая поклоны,
За тебя, молчаливая Русь,
Ты – мой крест и святая икона,
И любовь, и невольная грусть…

Ты зимуешь в мехах и алмазах
На блестящих коврах серебра,
Неохватны богатства для глаза!..
Что же в жизни так мало добра?

По весне у тебя – изумруды,
Злато зорь, бриллианты дождей…
Почему же бедны твои люди,
Неужели есть кто-то родней?

Как безмерны твои небосводы,
Как просторен земель твоих луг!..
Почему же так мало свободы
И так много колючки вокруг?

Как смиренно леса тянут руки
Под топор, ненасытный к труду!..
Но в твоей нескончаемой рубке
Столько щепок летит в пустоту!

И в пожаре на горе буржуям
Столько щепок сгорело дотла!..
Всё пылает борьбой, всё бушует…
Только что же так мало тепла?

Почему не берут тебя слёзы
И погостов могильная тишь?..
У меня к тебе столько вопросов!
Только ты всё молчишь и молчишь…

А меня обступают морозы,
Остывает течение дней…
Но и после не смолкнут вопросы
От любви безответной моей.