Буквы

Без букв теперь никто не обходится:
Чтоб записать, сколько зерна хранится в запасах,
Сколько масла было продано за море,
Сколько винограда собрали в прошлом году,
Сколько сосед задолжал с прошлого месяца.

Куда же без букв: забудешь ведь,
Сколько собрали пшеницы два года назад,
Сколько масла сожгли в лампах за месяц,
Сколько вина хранится с прошлого года,
Сколько олив украл негодный раб не далее как вчера,
Сколько плодовых деревьев обещал сосед высадить через год.

Буквы не быстро, но всё ж забываются:
Мало вина получилось в прошлом году у соседа,
Много кувшинов простаивает пустыми,
Оливы приносят плодов всё меньше,
Да ещё пара деревьев вот-вот засохнет,
Кто-то разграбил запасы пшеницы соседа,
Масло плохое, рабы что ни день сбегают.

Буквы забудут, когда в них нужда исчезнет.
Будут по памяти: сколько вина и масла,
Сколько зерна, олив,
Рабов, кувшинов —
Просто упомнить.
Не так уж
всего
и много.

Сколько-то лет о буквах никто не спросит,
Все позабыли, что можно писать, а не помнить.
Проще запомнить: сколько рабов, кувшинов,
Сколько зерна, олив, сколько рабов, деревьев.
Песни, конечно, не так-то легко упомнить:
Кто там кого оскорбил, кто где плавал,
Как возвращались, а кто никогда не вернулся…
Ходят аэды, поют — ты знай себе слушай,
Пусть замирает сердце от красоты их песни.

Вспомнят о буквах, когда вдруг поймут, что песни
Станут дороже вина, рабов, пшеницы… даже олив!..
Вспомнят о них, отряхнут их от пыли, чтоб записать:
«Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса…»
И уже не забыть никогда.