И дрогнул состав...

И ДРОГНУЛ СОСТАВ…


В пространстве вокзала Казанского,
Гулких его переходах;
Перронах, изъеденных временем;
В гаме его многолюдства,
В движенье его непрестанном, –
На старом вокзале, –
(Я ночью тебя провожал,
Да и было ли это?) –
Над нами, витая,
Висел неподвижно-щемящий,
Какой-то тревожный и властный
И нежаще-грубый, –
Пронзительный запах,
Ложащийся камнем на душу,
Сжимающий сердце твоё.

Ты спросила: откуда,
И что означает
Сгустившийся в воздухе стылом
Неведомый сердцу
Угрюмо-безжалостный запах?
(А было уже наступившее время предзимья
И ты, как всегда, на ветру леденящем озябла.)

Ответил тебе я: наверное, проводники
Котлы растопили, чтоб ты не замёрзла в дороге
И чаем согреться могла, – это уголь;
То – воздух, пропитанный дымом и угольной  пылью…

–Счастливо! Не бойся! –
И обнял тебя на прощанье…

И дрогнул состав,
Уносящий в ночную безвестность
В разорванном воздухе –
Свет исчезающих окон
И ту, что была
Всего мира и жизни дороже,

А мне на прощанье оставив
Солёный и влажный,
Горячечных губ её след,
Да сквозяще-застывший –
Не тамбурных топок горящих невидимый запах, –

А жизни сгоревшей дотла
И беды неминучей,
Крадущейся следом, –

О чём мы с тобою не знали…