Полли

Кто если скажет — всё объяснимо в мире, ему отвечу — круглый ты, брат, дурак.

Не верил в чудо, жил в городской квартире, ночами в небо пялился из двора... девчонку встретил; имя, сказала, Полли, но звать просила Астрой, так по душе. Она любила ночью бродить по полю — всю ночь, пока часы не покажут шесть; роса ли, снег, мороз или жуткий ливень — плевать на всё, оденется и идёт. Нет, я, конечно, не был её ленивей, но поле — километрах в пяти, зачёт... Не лучший путь прогулки, согласен? То-то. Она... как полночь — в поле, всегда, как штык. Звала с собой: "я знаю, что неохота, но что на этом небе увидишь ты?"

Сходил, конечно. Раз даже, может, десять. Ну, поле, небо, что я не видел там? Зато мы в эти ночи гуляли вместе, о чём ещё я мог бы тогда мечтать. Мне было скучно — небо, мечты и звёзды... пятнадцать лет, мысль крутится о другом.

И мы расстались — взломанный перекрёсток, обида, мой самолёт и её вагон.



Прошло пять лет, жизнь выросла, закипела, ни разу Астре не написал письмо. Забыть её — несложное было дело, но вот её легенды забыть не смог. Лишь только память, старых событий чётче, не чувства, сожаление, не тоска. Ложусь в кровать, смотрю в потолок полночи, всплывает в голове её давний сказ: о двух дорогах в поле, монете звёздной, ей выбирает путь за тебя судьба, один из двух для вечного мира создан, другой же — только гибнуть да прозябать. Заметишь в небе вдруг серебристый росчерк — во все глаза смотри, упадёт куда; пойдёшь за ней, жизнь будет немного проще, тебя там будет кто-то два века ждать.

Нет, правда, глупо, но не даёт покоя. Куда идти, и ждать меня будет... кто?
Я в жизни не верил, чёрт, ни во что такое, но... вот я уже натягиваю пальто.

На полночь стрелки, я выхожу из дома, мороз до сердца выгрызет путь себе. До поля есть дорога, давно знакома, и никогда на ней не случалось бед. Не взял фонарик... Чёрт с ним, и так всё видно, смотри — как днём, и снег блестит серебром. Замёрз уже, но не покажу и вида.

Звезда-монета падает на ребро.

Ах, Полли, Астра, если была бы рядом — сказала б о величии небесных тел... А звёзд на небе — чёртовы миллиарды, и лунный диск качается в пустоте. Поднять глаза — сияют большой гирляндой, но всё ж одна поярче, чем сто других; мерцает, светит, будто бы первый ландыш, и, будто по воде, от неё круги. Стою, дурак, один в бесконечном поле, луна вверху качается высоко.

Чертовски поздно понял, но, в общем, понял.
Ищу на небе отблеск Полярной Полли —
найдя, кричу "привет!" и машу рукой.