Не листай меня

Не листай меня -
у меня недостаток плоскости, лоска, глянца
и рыхлость кромки листа.
Надувается пустота,
раздвигая страницы мои до упора
в спицы бумажного колеса.
Чтобы тело нагрелось,
нужно доставить силу -
горячей краской или грязной литеры оплеухой,
и поэтому я, исколоченный,
не нуждаюсь в холодных ласках
той, что жужжит над ухом,
умоляя "Сезам, откройся!"
Ненасытная! Ты не ройся в архивах плоти,
ни к чему мне твоя потогонная лирика,
нечитабельная с бельём кровавая периодика.
Не листай меня, подожди ещё пару годиков,
Буду.
Стану.
Тогда и пристань (ударение ставь, как хочешь).
Тогда и настанет пора вырывать и жечь,
а у тебя - и вода, и клей, и конечно, желчь -
приговор для следов от пальцев
потреблявших тебя, как вещь.


Рецензии