Рыба

Знаем ли мы людей, которых любим?
Знаем ли мы себя?
А впрочем, какая разница,
Ведь облака сегодня сегодня особенно тяжеловесны.
Их действия бессловесны,
Но, к удивлению, не бесполезны.
Даже в противовес стыдно
Что-то произносить.
А к чему про людей?
Я не знала, что мама не любит рыбу.
И можно продолжать читать про Шиву,
Заваривать крапиву, чтобы лучше спалось,
Смотреть не сквозь, а в ширь,
Улыбаться родным,  спрашивать как дела,
Болит ли голова. Но все равно не знать главного, тайного.
Может и не стоит.
Иногда мне кажется, что написанное мной
Не близко людям.
И тогда начинается паника.
Я не пишу месяцами,
Месяцами сонными измеряя срок.
А потом все равно не сдерживаюсь.
И вою ночами, потому что не могу.
Светящийся листок страшен, отвратительно бел.
Тогда я грызу ручку, ногти, мел.
И пишу не то, чтобы "кровью своего сердца",
И не то, чтобы "жгу глаголом сердца людей".
Но порой кажется будто это мое место.
Наверное это от поэтично несущихся облаков-лошадей.