Суше любой пустыни

Ловит ладонь тополя пух
И держит, как мух,
В паутине.
Ты ко мне стал отныне
Так сух -
Суше любой пустыни.
Стал ко мне строг,
Не пустил на порог -
Жду у раскрытых дверей.
Молча, нахмурив бровей,
Свёрток поставил у ног
Последних моих вещей.
Улицу летнюю мерит шаг,
Сжимает ладошка пятак -
Пух ни к чему теперь.
Я его, знаешь, к тебе, просто так,
Словно оставила памятный знак,
Впустила в открытую дверь.


Рецензии