Ты хоть вспомни

Ты хоть вспомни что-нибудь, вспомни самую малость,
по сусекам скребни, может вылепишь колобка.

…Я увидел Её на бегу, Она улыбалась,
Отводя голубые глаза, запинаясь слегка.

Я был роздан задёшево рельсам, столбам и шпалам,
и представ перед Тем, кто два раза не говорит,
я запомню только, как мне Она улыбалась,
будто пламя костра затеплилось изнутри.

Так воздушный шар, скучая всей оболочкой,
рвётся вверх и ждёт спасительный водород.
Поднимаясь в небо, он пьёт его по глоточкам,
а внизу далеко ползут человечьи точки,
разевая один на всех безразмерный рот.

Пока ты там давишь на газ, я давлю на жалость,
тыкаю всем под нос десяток стишков.
Послушайте, знайте, вчера Она мне улыбалась,
и хотелось геройства, хоть в печку ты лезь горшком.

Я совсем не знаю откуда, кто ты такая,
почему убегаешь? Возьми хоть раз, задержись.
Пузырьки, поднимаясь, лопаются у края
и в этом подъёме вся их чёртова жизнь.

Все слова – это жалкие отзвуки наших мыслей,
Вырываясь, они холодеют, окостенев.
Я боюсь молчанья, которое плетью повиснет
если нас с тобой оставят наедине.

Я не взял бы тебя, как немцы брали деревни,
Я умею ворочать тяжёлым, чужим языком,
Перепрыгивать через темы, как через ступеньки
И лепить один большой несуразный ком.

Пролетели месяцы. Скомканная бумага
Отдаётся вся, разворачиваясь, огню.
Я опять не сделал к тебе ни единого шага -
Спотыкаюсь и семеню.

Почему мы – два поезда, шедшие параллельно,
По путям так близко, что оба припали к стеклу,
И глядим друг на друга, и всё, что мы так хотели
Упирается в тишину?

Мне не хватит на двушку, однушку, тойоту Ярис,
мне не хватит на ноут и ни на что ещё.
Я скажу в бухгалтерии «Мне Она улыбалась,
запишите, пожалуйста, мне на расчётный счёт».