Телевизор

Телевизор – домашний, матовый,
с диатезом электропыли,
от звонка до звонка доматывал
передышку. Часы ходили,

не хромая. На то и ночь им,
чтобы квокнул довольный статус,
и на пару часов отсрочил
неизбежность. Планетный градус

поистёрся об ось – про это
телевизор кричал, пугал нас,
и поддакивала комета,
и подрифмивал Нострадамус,

и вставляли копейки Ванга,
и какой-то профессоришка,
и заслуженная цыганка,
и тебя осенило – вишь как.

Телевизор восстанет рано.
Мы ещё не успеем проснуться,
а за окнами грянет сопрано –
вылупляя фотонные блюдца,

он пойдёт по дворам, по улицам,
собирать миллионы в отряды.
Мы проснёмся, а Джозеф Пулитцер
и Мюнхгаузен выпьют яду.

Он раздастся голодным напрочь,
он любому окажет помощь,
и отключится где-то заполночь.
Так и было всегда. Ты же помнишь:

Телевизор – домашний, матовый,
с диатезом электропыли,
от звонка до звонка доматывал
передышку. Часы ходили.