Полигоны

Луга, овраги, речки, перелески,
Лазурь небес и пестрота полей –
Обыденны черты ее, не резки,
Провинциальной родины моей.

Овес, ячмень, густая рожь, пшеница –
Здесь велико обилие хлебов.
И высоко парит над ними птица,
В дыханье ласковом играющих ветров.

Своим простором славится округа,
Лишь шепот нив полей волнует ширь,
Но есть у нас земля, не знающая плуга,
На ней царит бурьян, седеющий ковыль.

Там редкие кусты свои склоняют кроны
В провалы ям немалой глубины.
У тех полей названье – полигоны.
Они – суровое наследие войны.

Им долгими ночами часто снится
Давно ушедший сорок третий год,
Где в небесах кружит не птица –
В пике на цель летящий самолет.

О, как хотят они в беззвучье и покое,
Хоть раз забыться и тихонечко уснуть,
Но в памяти моторы дико воют
И тяжесть бомб им взламывает грудь.

Разрывов грохот слышат даже в малом
Раскате грома летнею порой,
И пенье смертоносного металла –
В паденье каждой капли дождевой…

Когда же мне доводится порою
Средь тех полей случайно проезжать,
Остановлюсь, машины дверь открою,
Чтоб тишину послушать, подышать.

И растворясь в задумчивом молчанье,
Я слышу, как разносится вдали,
Или шального ветра завыванье,
Иль тяжкий стон израненной земли.