Дом. прощальное свиданье

Уверенно. Спокойно. Че-рез-чур.
Вложу я ключ в замок, как в ножны меч.
Толкнув, я распахну рукою дверь,
Чтоб угли прошлого сильней разжечь.

И вот – он. Дом, в который мы с тобой
Пришли в сей день. Для точки, для финала.
Свет. Запах. Цвет. Живой. Родной.
Сквозь реки слёз переживу сначала.

Здесь наши смех и боль на каждой полке в стенке,
А на подушках рук наших тепло.
Твой лоб большой в моих худых коленках…
Твоя щека… Моё плечо…

Ночной горячий чай и слов потоки,
Непостижимость притяженья душ.
Непониманья яд, искры моих упрёков.
Был очень трудный труд. Скажи? «Да, уж…»

Хочу врасти всей памятью я в стены,
Что помнят нас, молчанье сохраняя.
Хочу впустить я в стены эти вены,
Живою кровью память оживляя.

Рукой. Щекой. Губами. Прикоснусь,
Впитав, как губка, миг. Секунду. Вздох.
Твой дом. Мой дом. С тобой срастусь.
Созиждя стены и не чуя ног,

Я унесу тебя в вещах и мыслях,
На ключ закрывши свою клеть.
Дверь. Бог. Порог. Дни в неизвестных числах.
Мне б крылья отрастить. Мне б уцелеть.