цвет моих глаз зелёный

если я спрошу у тебя цвет моих глаз, ты запутаешься в ответе,
ты не смотришь мне в лицо, когда без слов уходишь на рассвете.
но на какую петельку застегивается мой бюстгальтер, ты точно знаешь,
а при следующей встрече и не спросишь – о чём же переживаешь?

тебя не интересует, что я пишу, завтракаю ли я каждый день?
почему, когда мне нужны твои объятия, от тебя остаётся лишь тень?
ты прав, это сущие мелочи, и, возможно, я придираюсь,
но где ты есть, когда я от бессилия задыхаюсь?

твоя правда лежит на поверхности, а я претворяюсь слепой,
в привычной фразе – ну, ты дверь за мной закрой.
она заключена в словах – я тебя не люблю.
щёлкнет замок, я возненавижу свою наготу, выдохну, перетерплю.

в пять утра я как обычно вылью всю свою боль в стих,
и в след уходящему силуэту, не дождавшись вопроса, ни малейшего интереса,
я тихонько скажу – я пишу о тебе, о нас двоих,
а цвет моих глаз зелёный, и стены эхом донесут мне – для него совершенно чужих.