***

Кто едет в город слева от оград
По мокрому шоссе, где нет машин,
По сторонам увидит сеть столбов,
С которых сняли лампочки давно,
Пустые рельсы, что бегут в депо,
И старый храм в строительных лесах,
Хотя внутри он стряхивает фрески,
Недалёко промышленный квартал,
Теперь там офис без рабочих мест,
Весь город автономен десять лет,
Но неохотно все ещё живет;
И помнит он нейронами камней
Смертельный холод, что атаковал
На улице, в музеях и домах
Знакомые учебникам места
И лица статуй; улицы в снегах,
О чем нам биографии твердят.
Как много умерло, не победив
Себя, и не в своей в конце концов
Долине мягко перешло под землю.

О, кто ты, путник, и зачем пришёл
Ты в нашу глушь? Вернись назад, рассержен
И беспокоен, оглянись тогда
Во времени и вспомни: здесь
Ничто не поменяет вид, ничто
Не пропадёт и не родится вновь,
Попав под взгляд; быть может, без него
Есть вероятность, что не будет ветер
Сбивать людей с бордюра под рули,
Но разум это лишь вообразит;
Твой голос сможет отразится эхом
От неприветливых колонн, но он
С кровати не поднимет никого.
Забудь дорогу в этот город, странник,
Никто найти здесь не поможет путь:
И не подскажет он, и не пойдёт
С тобой. И нет здесь перемен в сердцах,
Лишь инстинктивно нос беду почует.