Книги продаю. Сборка

Книги продаю. Сборка.
               12.2.2003.

Книги продаю в киоске,
До червонцев округляю,
Но червонцы в дефиците,
Буду округлять до сотен,
Всё какая-то прибавка.
Вдруг ко мне приходит автор.
Его книга гениальна,
Но её не покупают,
Потому что дорогая.
Он меня жлобом считает
И резонно ненавидит.
Диалог с занудой труден,
В экономике не рубит.
Он не знает, что издатель,
Коммунист Рикой, испанец,
Право, очень странный парень,
Книги льёт на нас рекою,
Их печатая без спроса
На бумаге туалетной,
Сам же признаёт при этом
Только водяные знаки
На хрустящих новых евро.
Впрочем, с автором знакомы
Мы теперь гораздо лучше.
Он уже почти полгода
Знает правду о торговле
В наше время в нашем месте.
Так случилось после пива,
Им у нас везде торгуют.
Вот везде мы и встречались.
“Вот теперь тебя люблю я,
Ты же просто просветитель” –
Говорит он мне частенько.
Только он не понимает
Для чего мне это нужно.
Правильно не понимает,
В профессуре мало толку.
Здесь ещё поэтов толпы,
Впрочем, их полно повсюду.
Говорил мне друг статистик,
Пишут больше, чем читают.
Но меня он не расстроил,
Растерял я все расстройства.
На весёлой, на дороге
Головой вертеть приятней,
Чем зачем-то состязаться.
Впрочем, я опять отвлёкся.
Ведь в мотивах можно долго
Безуспешно разбираться.
Самоописанья тщетны –
Есть такая теорема.
Как всегда, как самый умный,
Я гипотезу подкину.
Если правы индуисты
(В чём я крепко сомневаюсь),
В будущем хочу быть книгой
И упорно тренируюсь,
Сам того не понимая.
Всё закончился листочек.