Звезда

Я знаю, мир не изменился
И мне другим уже не стать.
Но в том краю, где я родился,
Давно хочу я побывать.

Там, где моё осталось детство
«Где я любил, где я мечтал»…
Послушай, это бьётся сердце
По тем, кого не забывал.

Давно храню мечту я эту.
Покуда мне хватает сил,
Я и сейчас ищу по свету
Всех тех, кого недолюбил.

Скажи, тебе бывает грустно
И жаль ушедшего вчера,
Когда в деревне захолустной
Ты, ночью выйдя со двора

И к небу обратившись взором,
В недосягаемой дали
Звезду увидишь, в честь которой
Тебя однажды нарекли?

Их много, звёзд, но что за дело?
Тебя ли этим с толку сбить?
Ты с детских лет её умела
На чёрном небе находить.

Под утро или в поздний вечер,
В кромешной тьме иль взяв свечу,
Привычно ты спешишь навстречу
Неугасимому лучу.

Звезда одна горит над полем?
Наверно, завтра будет дождь.
И ты иль вздрогнешь поневоле,
Иль с облегчением вздохнёшь.

И постоишь у старой вишни:
Не отзовётся ль где-то звук?
Калитку молча отворишь ли,
Впотьмах нащупав ржавый крюк,

И выйдешь в поле перед домом,
К стволам безмолвных тополей,
Туда, где всё давно знакомо
Тебе и спутнице твоей.

Туда, где каждая тропинка
Твой знает шаг, твой помнит след.
Где всем берёзкам и осинкам
Ты точно знаешь, сколько лет.

Где сон дневной, как камень, тяжек,
Где каждый куст тебе, как брат,
Где каждый холмик и овражек,
Как дом родной: и ждет, и рад…

Зачем Земли коснулся ныне
Звезды далёкой бледный свет?
Сквозь безвоздушные пустыни
Летел он миллионы лет

Туда, где пальмы и лианы,
Где восхитительный Сиам,
И в джунгли влажные Гайаны,
И к Андаманским островам.

Зачем летел к незримой цели?
Чтоб не плутали корабли
И в небо по ночам глядели
С тоскою жители Земли?

И там, где путь земной не труден,
Где женщин носят на руках,
Где говорят чужие люди
На непонятных языках.

И там, где, так уж получилось,
Иное племя рождено,
Где быть тебе не приходилось
И побывать не суждено…

Вдруг вспомнишь ты, что ноги босы,
Что нет платка на голове,
И что нетронутые росы
Таятся в стынущей траве.

Вернёшься в дом, прикроешь двери,
Рукой потрёшь изгиб плеча,
И в темноте тебя согреет
Тепло далёкого луча...

Я знаю, ты не изменилась,
И мне другим уже не стать.
Лишь серебром звезды покрылась
Твоих волос густая прядь.