Шаткий мостик в былое

Мумифицирована жизнь
Средь гулкой тишины музеев;
От пыли задохнулась мысль
И чувств живых зерно не зреет…
Застыл и замер мир его:
Ничто не шелохнёт, не пикнет:
Всё – мёртво, сердцу нелегко,
Когда в него лишь тишь проникнет.
Статичны вещи, в мир войдя
Который раз,- в другом обличье.
И старый облик затая,-
Нас удивляют старой дичью.
Тем, что уже давно ушло,
Хоть нет вины предметов  в этом.
И лишь напомнят нам, зело,
Про свои будни и рассветы!
Ну что в них проку? Новый век
Уже совсем другой нагрянул.
Что вещи? Даже человек –
В историю, как в воду канул…
А нами движет любопытство:
Кто был, что ел, что одевал;
На что, в усталости, садился,-
И что читал, на чём играл?
О прошлом, всё в музее скажет,
Смахнув пыльцу, любой предмет.
Но не меня былым повяжет
Тот экспонат прошедших лет.
Лишь скуку и тоску нагонит,-
Мертвея за стеклом витрин;
И своим видом – видом сонным –
Не сократит число годин.
И как они – я жить не буду,
Мне бесполезен экспонат;
Я в круговерти живых буден
Вращаться повседневно рад!
А этот затхлый мир музеев
Словно кладбищенский погост:
Тут не бурлит жизнь,-только тлеет,
К ней простирая шаткий мост.

              *   *