Второе письмо Михаилу Сонькину в Индианаполис

Две наши жизни скользили путями
Рельсов и шпал, переездов, пикетов,
Станций, построенных светлыми снами,
Грязных платформ, привокзальных буфетов.
Только однажды кружок семафора
Наши вагоны поставил напротив -
Ты у окна с занавесками в "скором",
Я в электричке, в привычной дремоте.
Встретились взгляды, улыбки скользнули.
Ветер смахнул с рамы облачко пыли.
Будто знакомым, друг другу кивнули...
Лязгнув, вагоны неспешно поплыли -
Каждый в свое неизбежное завтра,
Время пока что ткалось расписаньем,
Темный тунель оставался вне кадра,
Призрачность хлада и тлена -в незнанье.
Но, по какой-то случайной завязке,
В схемах сетей над дорожным движеньем,
Вдруг появился -в жизни, не в сказке-
Узел с несвойственным здесь напряженьем.
И потекли по прожилкам из меди,
В кабеле толстом по дну океана,
Как через стенку в "хрущевке" к соседям,
Строчки из слов совершенно нежданно -
В точках-тире, зачарованных рифмой,
В вихрях магнитных, в биениях нервных,
В мысленных импульсах, в брызгах над рифом
И в турбулентных клубках атмосферных;
В капельках слез, в ферамонах, флюидах,
В нежных сонетах, в сомненьях и спорах -
Как в перестуках колесных на стыках
Всех поездов, и товарных, и скорых.
Жаль только, мы на платформе перронной
И в толчее пассажиро-багажной
Не повстречаемся неэлектронно,
Рук не пожмем в этой жизни однажды!