Анне

Ты никогда не читала Маяковского,
Я - не впечатлялся работами Станислава Полонского.
Твой радужный мир спрятан за диоптрией объектива,
Мой - в моей голове, он мрачен и агрессивен.

Ты перед зеркалом - вяжешь банты в косы,
Ещё обнажённая. Я на кухне смотрю на откосы,
Пью крепкий чай с ломтиками чёрного хлеба.
Утро с тобой всегда начинается с обеда.

Ты улыбаешься, мило корчишь смешные рожицы
И время перестаёт течь, но множится.
Я сижу в кресле, читаю вслух "Контрабас" Зюскинда,
Ты смотришь на дождь, хмуришь брови, пьёшь сок клюквенный.

Слова коверкаешь, ломаешь стройность своих предложений
Пытаясь меня рассмешить. - Объектив мерит кадром время, -
Наводишь фокус следя за жужжащей мухи полётом.
Спорить с тобой, что на плоту деревянном сражаться с флотом.

В углу за дверью сверчок - он крутит диск электричества в
счётчике;
Часы на старинном комоде вторят ему, но гораздо чётче.
И жадно дыша, вонзив в кожу пальцы цепкие,
Мы, как одно неделимое целое, отражаемся в зеркале.

2012