Меня ждет моя земля

Я верил - отрывков девять.
На старых листах альбомных,
разбросанных по столу 
я запечатлел метели,
обрывки чужого шторма,
отчаянную мольбу...

Но их оказалось восемь.
Последний, с моей плаксивой
манерой всегда бояться,
ушел в золотую осень;
и стоит сказать "спасибо",
и стоит расхохотаться,

но что-то совсем не тянет.
За старым набором букв
я, глупый, скучал неделю.
И думал, что на пергамент
уже не перенесу
всю боль от своей потери,

все счастье от начинаний,
всю верность моих друзей...
но вот у меня - метели,
и море шумит волнами
в волнующей пустоте.

Я просто пишу. И только.
В моей голове - картины,
я только словесно в силах
кому-нибудь рассказать
о странном огромном мире, -
пугающем, но красивом, -
о ели в огне иголок
и шепоте в волосах.

Я просто пишу. И бродит
по старым пустым дорогам,
по палубе корабля,
за пазухой небосвода,
за гранью жилища Бога,
мой дом и моя семья.

И сотни имен я помню,
и сотни - запоминаю.
И кто-то, возможно, скажет,
что все это очень зря,
но там, в одиноком шторме,
на первой ступеньке рая,
где станет уже не страшно,
меня ждет моя земля.