Электровоз Москва-Волоколамск

Сию минуту май такой-то, год такой-то —
Ничтожна дата,
И не более весом
Асфальт перрона, но подтянуто и гордо
Две стройных голени на нем, как два солдата,
Стоят сомкнувшись, грудь расправив колесом;

И каблучки у красных туфель так похожи
На голенища
Плотно сжатых сапожков,
Но на груди уже пергаментная кожа
Белеет парусом и счастия не ищет.
Солдаты прошлого… Какой теперь альков

Они так браво охраняют в карауле,
И что за ветер
Дует в эти паруса?
Какая сила в столь бессмысленной фигуре
Всем своим видом говорит: «Еще не вечер!
Еще лет десять. Ну уж пять-то за глаза»?

Пять лет чего? Войны за взгляд мужчины
Во имя пирровых
Заведомо побед?
Пять лет врастания в журнальные личины
Для них, слепых… И отпускать привычка с миром их,
Трусливых пленников, в предвиденный побег;

Чьи имена, так неразборчивы и мелки,
Ползут, как титры —
«Может ты?.. опять не ты».
И бальзамируется дальше в «Парфюмерке»
Перележавшая, с гнильцою, аппетитность -
Инерция минувшей красоты;

И перегнившая в компост мечта о ком-то, с
Которым мало
Станет воздуха, и чтоб
Входил в нее, как выходил в открытый космос -
Не зря ж она в глазах своих таскала
Всю жизнь развернутый вовнутрь телескоп...

Но стоп-
Сигнал: и он не зря такой же алый,
Как лак на
Пальцах сморщившихся рук,
Что гладят так же, только давят лишь на жалость;
Как и другой, в награду всученный бесплатно
В комплекте с пальцами и прочим сухофрукт, -

Души закрашенной кокетливая нежность;
Давно не дочкина,
Не мамина ничуть —
Другая, девичья, что зреет где-то между,
Но в свое время их сплетает в одной точке,
Рождая ЖЕНЩИНУ из трех великих чувств.

Но в свое время лишь… Но только в свое время.
Солдаты, вольно!
Что вам нужно, кроме ласк?!
Мне вреден май! И зной! И вид ваш бравый вреден!
И опоздавший, лупоглазый и довольный,
Электровоз «Москва — Волоколамск»

Май 2012 — май 2014