Госпиталь

Станция Безречная. Горечь на губах,
Госпиталь армейский на степных ветрах.
Здания кирпичные в тишине аллей
Близко от соседних воинских частей.

Двери в отделение, возле них - наряд.
Синие пижамы на телах ребят.
Телефон на столике чуть дрожит, звоня.
На стене плакаты, распорядок дня.

Коридор просторный и ряды палат,
Медсестры дежурной любопытный взгляд,
Белые халаты, строгие врачи,
В процедурной "кварца" яркие лучи.

Запахи йода, спирта и бинтов,
Пригоревшей каши, вымытых полов
И шприцов стеклянных столь знакомый звон
С болью от уколов неразлучен он...

Суета обхода, свита докторов:
Статные полковники, важность, блеск очков.
Фразы по-латыни, записи в блокнот,
Масса указаний, наставлений свод.

А в тиши палатной простенький уклад.
Дремлет на кровати худенький солдат,
А другой задумался и глядит в окно.
Перед ним на тумбочке мамино письмо.

Эх, пижамы синие... многоликий ряд.
Судьбы интересные тех, кто здесь лежат.
Синие пижамы... непростой удел.
Всё понять сумеет каждый, кто болел.

А в стекло оконное веточка стучит
И пыльца полыни на губах горчит.
За забором госпиталя ветер травы гнёт
И песок швыряя, в проводах поёт...

Из армейской юности вижу, как сейчас
Синюю пижаму на своих плечах.
Навсегда останется в памяти моей
Госпиталь военный из далёких дней...