Недогадавшейся

Он говорил отрывисто и резко,
И в каждом слове слышалась беда, -
Что той, недогадавшейся, в отместку
Он вечерами приходил сюда.

Февраль стегал затерянных прохожих
Царапающей вьюжной темнотой,
И падали слова о невозможном,
Как серые булыжники, на стол.

Какая явь в давно избитой теме –
Бездонная, безвыходная глубь!
Как вздрагивали дымчатые тени
На деревянном крашеном полу!

Он говорил отчаянно и грубо
(А в каждом слове слышалась беда),
А женщина в ответ кусала губы
В бессмысленной агонии стыда.

И были плечи сдвинуты по-детски
Над чашкой недопитого вина;
И был бесстрастным, как лицо индейца,
Точеный профиль черного окна.


2007


Рецензии