моё письмо 15 октября 20.. года

моему.

это значит, что я хочу с тобой вечно пить, спать и держаться за руки, и дышать. а ещё отвести тебя на цветущий луг.

ради тебя моя душа сняла чёрное пальто. даже шляпу. открыла голую голову. не лысую. ты знаешь, ты видел. ты мог смотреть на неё сверху вниз. я не знаю, как это. но я думаю, если смотришь на макушку человека, которого любишь, улыбаешься. может, не всегда, но разок-то точно. я чувствую. и помню. я все и всегда помню, что мне нравится. это мне нравилось. мне все нравилось, что с тобой связано. а ещё, у меня тяжелая голова, ты знаешь. ты меня тяжело воспринимал. а я нет. я мечтаю о другом конце планеты, но ради тебя я бы осталась на нашем месте. хотя у нас никогда и не было нашего места. я бы хотела, чтобы это было тихое место, только наше. и хотела увидеть тебя в пальто, шляпе и с зонтом-тростью, как я люблю. и без пальто тоже хотела увидеть. и без страхов. и без предрассудков. а ещё, я бы тебе спела. в песне легче выражать мысли, чем в словах. особенно мне. и это ты тоже знаешь. и говорил всегда ты. а я слушала. а ещё писала. стихи. тебе. ты был самым главным моим вдохновением на протяжении последних лет. спасибо. но это не то спасибо, которое брошено на ветер. это то спасибо, вместо которого, если поднесёшь к зеркалу, прочитаешь "люблю". [кавычки не ставить]

p.s. твои губы я всегда буду хотеть больше, чем солнце.