моя мать любит женщин - М. Пратт

Моя мать любит женщин.

Она шлет мне серьги, серебряные или золотые, ко Дню Валентина.
Она отправила дюжину алых роз для Руби Лемли,
когда та болела - и добавила к ним восемь кварт
сиреневой фасоли, уже вылущенной из стручка - бери и готовь.
Ежевечерне она прогуливается вниз по холму и вокруг него
с Маргарет Халлман. Они собирают то, что отпало от проезжавших машин,
говорят про гистерэктомии и катаракты.
Там, где скользко, держатся за руки.

У нее - три сестры: Лета, Иви и Ора Джилдер.
Когда те ее достают - она так хочет избавить их от дурных привычек,
просто избавиться, как от жуков, жрущих картофельный куст,
но каждые выходные играет с ними в карты и смеется -
хоть может не видеться месяцами с братом,
играющим с парнями из мастерской в домино.
Не думаю, что она знакома с другими мужчинами, кроме брата
и моего отца, вот уже двадцать лет ждущего
смерти в кресле-качалке перед ТВ.

Все эти годы, моя мать видит женщин
каждый свой день на работе. Вяжет для них
пледы с красивым узором, рассказывает мне, гордясь,
что Анна Фентон не может заснуть без того, что она ей связала.

Моя мать любит женщин, но боится
спрашивать меня, как я живу. Думает,
вдруг окажется, что я их тоже люблю.


________________________
Минни Брюс Пратт - американская поэтесса, лесбиянка, антиимпериалистка и антирасистка. Больше о ней:


Рецензии