Варвара

Она его до сборов провожала,
Неся в руках дитя перед собой,
А старшего быстрее подгоняла,
Чтоб шибче шел дорогою лесной.

Солдат вздыхал, оглядывался хмуро,
Мол, много километров позади,
Все повторяя: "Упрямая, ты, дура,
Кому сказал, домой уже иди".

Она все шла, платком стирая слезы,
То всхлипнет, то споткнется невзначай.
Боится угневить. Он взглянет косо,
Сурово из-за крепкого плеча.

Остановился он - она не ожидала,
Зажмурилась, ждала, что будет бить.
Он обнял их порывисто-печально:
"Иди домой, дитя пора кормить".

И онемев она стоять осталась,
Растерянная, с узелком в руке.
Фигура в гимнастерке удалялась,
Пока не растворилась вдалеке...

Суровая зима была в Полесье,
По окна снегом домик занесен.
В февральский день с печальной вестью
В окно к ней постучался почтальон.

Померкло все. Черно на белом свете.
По хате слышен только бабий вой.
Погас огонь в печи, от страха жмутся дети,
"Каханый мой, возьми меня с собой".

Отплакала, отвыла, отрыдала,
И черное надела навсегда,
А через месяц снова постучала
В ее окно почтовая рука.

Его письмо. Он пишет, что здоровый,
Представлен он к награде боевой.
Забьет фашисту в гроб он кол свинцовый.
Недолго ждать и птицею домой.

Надежда сердцу силу прибавляет,
И спорить с ней не смел никто порой.
Всю жизнь ждала, последнее письмо читая,
Твердила всем: "Неправда, он живой!"

До старости не запирала двери:
А ну как он домой к себе придет.
На ставень стук выскакивала в сени,
Подолгу оставалась у ворот.

Ушла...Любить не разучилась.
И верю я, на разных полюсах,
Война людей жестоко разлучила,
Но встретились они на небесах.