Ах, как не слышал я давно...

Ах, как не слышал я давно
Шум тополиного полета,
Ведь как ненужное звено
Срубил безжалостно их кто-то.

Откуда к нам пришла беда,
Накрыв равнину мертвой тенью,
Что не осталось и следа
От тополей и от деревни.

Зарос и высох чистый пруд.
Где луг пестрел, чернеют кочки.
Густые заросли не врут -
Жизнь дописав последней строчкой

Пропал навек крестьянский быт.
/Да то ли в этой жизни будет! /
Надолго ль память сохранит,
Что здесь когда-то жили люди?

Не оттого ли и тоску
В мои стихи метет порошей –
И это на моем веку…
А что же с Русью было в прошлом?..

Смотрю взволнованно окрест –
Лишь ветерок шумит напевно,
Да на погосте черный крест,
Как памятник былой деревне…

О, если бы на каждом месте,
Где обозначились версты,
Исполнить долг сыновей чести
И в память возвести кресты,

Чтоб они, стоя над веками,
В глухую ночь и в светлый день
Вещали скорбными руками
О судьбах русских деревень.