Чай

Иногда чашка чая меняет всё.

Просыпаешься утром под дюжиной одеял.
Чувствуешь: что-то важное потерял.
Чувствуешь: ведь без этого дальше никак нельзя.

Закрываешь глаза.

Думаешь, может в этот раз пронесёт.
Думаешь, может кто-то тебя спасёт.
Но никто не приходит,
и ты начинаешь счёт.

Десять.
Взять себя в руки и не выпускать из рук.

Девять.
Открыть глаза, посмотреть вокруг.

Восемь.
Шёпотом повторить имена друзей и подруг.
Выяснить, что они до сих пор важны.

Семь.
Посчитать, сколько дней останется до весны,
если этот получится пережить.

Шесть.
Тихо взвыть
от отчаянья,
закрывая рукой лицо.

Пять. Успокоиться, успокоиться, успокоиться, успокоиться...

Успокоиться, слышишь?

Четыре.
Шаги на лестнице.

Три.
Стук в дверь.
Это может быть кто угодно.

Два.
Один.
Если честно, почти не верится...

- Пей давай, пока не совсем холодный.
Улыбается.
- Говоришь, чашка чая меняет всё?

Ноль.
Глоток.
Это лишь симптом.

Иногда всё само меняется.