Пришло письмо от друга из Сухуми...

*     *     *

Пришло письмо от друга из Сухуми.
Не ожидал. Ведь через столько лет.
“Ну, как твоя житуха?.. Жду ответ…”
И никуда не деться от раздумий.
Ломаю голову: да что ответить?
“От Сахалина мы в такой дали!
С отарой волн судачит русый ветер,
И пятый месяц не видать земли!”
“Не то, не то, – мне тихо сердце шепчет
И к другу снова добротой горит, –
Ему ничуть не тяжелей, не легче,
Что ветер волнам что-то говорит.
А надо по-крестьянски, откровенно
О жизни о рыбацкой рассказать!”
“… Под зноем жарим спины вдохновенно.
Пылает солнце, аж слепит глаза.
А по ночам над нами звёзды бродят.
От них светло на баке и корме.
У самых ног акулы хищно ходят,
Кидаясь к неводу, что к лакомой суме…
Глядим кино и чаек танец вольный
И, обмирая, слушаем Москву,
И крепко спим, когда в обхватах молний
Грома толкут морскую синеву.
Грома, акулы, солнце расписное,
Кино и даже чайки на волне
У нас, понятно, ни гроша не стоят.
Но горсть земли в неслыханной цене”.        1977