Рах в Раю

Разбойник кротко принял Божий перст.
Устала совесть — тюрьмы, кровь, разбой.
Он не роптал, смеясь всходил на крест;
Но слева без вины повис Другой.

Глаз мутных из-под воспаленных век
Тот не спускал с темнеющих небес,
И умирал в мученьях человек,
Который в третий день как Бог воскрес. 

Бандит дал волю гневу своему:
«Пусть я злодей — за что ж Его казнить?!
Такие муки невподым Ему.
Добейте и хотя бы дайте пить!»

Тому легко у смерти на краю,
Кто умирал и убивал не раз.
«Со мною будешь нынче же в Раю!»
Обет раздался слева как приказ.

«Сомлел и бредишь? Бог с тобой, братан.
Я разбираюсь лучше докторов —
Ты скоро кровью изойдешь от ран,
А я еще помучаюсь — здоров!»

И вдруг исчезли крест, гора, конвой...
Нет больше страха и надежды наконец.
Прохлада, невесомость и покой.
Роскошный — императорский? — дворец.

И — никого, лишь Тот, кто обещал,
Парит ошую, не касаясь плит.
«Так это Рай? Вот этот тронный зал?!»
А Тот в ответ с улыбкой говорит:

«Вам облик истинного Рая "невподым" —
Привычней вид Отец ему придал.
Здесь оставайся вечно молодым,
Счастливым, пьяным... Но того ли ты искал?»

Бандит привык держаться молодцом,
Спросил, легко по мрамору скользя:
— А как бы мне увидеться с Отцом?
— Нельзя, "братан". Тебе пока нельзя.