Письмо

Снова карточка твоя передо мной.
Нет тебя - и жизнь остановилась.
Я всё время мёрзну, как зимой,
кто мне даст тепла, скажи на милость?

Я поговорить с тобой хочу
и сказать поласковей слова.
Всё во мне притихло. Но - кричу -
вихрем улетает голова.

Странные же люди. Или - я?
Или только мы с тобой такие странные?
Что твоя судьба, что жизнь моя -
как листок и стебель первозданные.

Мы закрыты ото всех людей,
оба мы - неровные и нервные,
мы замучили своих детей,
думая, что любим их неверно.

Мы - неловки. Рвём то вверх, то вниз,
а ведь надо - жить, и в жизни - праздновать!
Ах, листочек, крепче зацепись,
за меня! Держись! И - не опаздывай.

Бедная, любимая моя,
вместе будем, хоть сейчас в разлуке.
Я не знал, что так люблю тебя,
что не будет тяжелее муки.

А пока - не знаю. Так мне плохо
без тебя, без твоего лица.
Кажется, ты - свет во тьме глубокой,
в чёрной тьме, которой нет конца.

Я пройду свой срок. И ты пройдёшь.
Тихими шагами дни считая.
Всё равно, как лета в зиму ждёшь..
Мёрзну я. Согрей меня, родная..

1984. Д Р А