Вторая встреча

В нахлобученной шапке и шарфе
Вы, конечно, меня не узнаете…
Литературное кафе в графе:
Что Вы делаете сегодня вечером?
Вы – напротив – «Пожалуйста, передайте».

Вы так редкостно трезвы,
Что ловлю без труда я Ваш взгляд случайный
И удерживаю: - Это Вы-ы…
И прошу Вас налить мне чаю.

Нет, конечно же, не прошу,
Мне до чая и дела нету.
Я поднимаюсь и медленно выхожу…
И возвращаюсь… и жду ответа…

И ловлю, и удерживаю в который раз.
Но игра обрывается без повода.
Вы заговариваете… с той, что около Вас
Так тиха… обесточенным проводом.

Вы нахваливаете её стихи…
Боже, неужели Вы искренни и правдивы?
Уж лучше б Вы спали, пьяны и глухи,
Как тогда, под влюблённые звуки мотива.

- - - - -- - - - - - - - - - - - -
И если сейчас, словно чёрт из дыры,
Среди дум появились какие-то перья?
Неудивительно: так были быстры
И уход, и движенья мои, так быстры
И летучи  и,  -   может быть,  даже не в двери

                2001 г.