Тебе девятнадцать, а мне сорок три...

Тебе – девятнадцать, а мне – сорок три,
но, я прошу: посмотри, что у меня внутри.
Ты тоже хочешь поближе меня рассмотреть?
Давай назначим встречу через социальную сеть!
 
Почему я не могу встать, как все нормальные люди, в пять,
одеться и выскользнуть, умудрившись никому ничего не сказать?
Сейчас начнётся:
- Ты куда? Зачем?
Купи обязательно хлеб, выключи газ,
возьми собаку, выведи её погулять.
У нас гости, не забудь, как в прошлый раз!
 
Я спускаюсь по лестнице – осень, пустынный двор.
Редкий дождь расчёсывает его на пробор.
Внутри сухо и пусто, не помогают ни табак, ни бухло -
хочется поступать и делать себе и всему миру назло.
 
Постепенно опускается ночь. Тебе – девятнадцать,
мне – сорок три: нереальная ситуация…
С утра на работу. Вечером – в баре с друзьями у стойки.
Вкус от жизни горький
               (с нотками миндаля и ванили)
                и очень не стойкий…