Чтобы стать поэтом...

*   *   *

Чтобы стать поэтом – достаточно было родиться
на берегу безымянного озера или речки –
посреди травы и камней, где чужие – проезжих – лица
могут не то, что память, но бессмертие обеспечить…
сославшись на бред заезжего метеоролога,
на его предсказания – Кассандра ему в подмётки –
не годится – лучше бы стал урологом –
целее были бы чьи-нибудь ягодицы –
в прикосновении… Расписанный воздух утра –
тронешь рукой – рассыпается в одночасье,
как песчаный замок, вылепленный, как будто –
на века…  Но привратник не скажет – Здрасьте!..
Не нальёт воды… не предложит поесть и выпить.
Время тянется строчкой чернильной в клеточках
школьной тетради, что ограничена жизнью,
а не красным полем… или окном в занавесочках
в мелкую клетку. Выверенное пространство…
Бутылка с чернилами стоит неимоверно дорого!
Сиди в своей комнате, потому что – куда ни странствуй –
невозможно уехать дальше родного города –
черни бумагу – она не жена – всё вытерпит…
выстирает, погладит – ещё заштопает
дыры, в которых ямбы, хореи, анапесты – лучше выглядят…
Родился поэтом – сиди целый век – за шторами.

март 19. 2017 год