В комнате

В комнате удушье по ночам
Несмотря на северную осень.
Как потухшим дать огонь очам
В узкой клети средь зачахших сосен?..

Тощая березка под окном,
Словно знак, что есть края родные,
Где с гитарой, девочкой, вином
Отструнил я годы золотые.

Там березы - здешним не под стать,
Грех сравнить их с энтой болотиной...
Сладко вспомнить, как отец и мать
По грибы ходили в лес совиный...

Был я мал, наверно, лет шести,
Ковылял меж них с большой корзиной.
Мне б сейчас так душу пронести,
Грудь обдав хохочущей крапивой!..

Вольно и невольно все прошло...
Я другой и нет дорог обратно...
Закружилось жизни помело,
Разметало счастье безвозвратно...

Там - друзья, здесь - не найти врагов;
Там - любовь развенчана, здесь - память...
Лишь ночами, словно часослов,
Лепечу стихи (хоть чем-то занят)...

Сдохла ночь... С подругами жены
Коротаю праздники пустые;
Водку пью один и жгу штаны,
Сигареты хрупкие такие.

У подруг непьющая стезя,
Берегут здоровье, как фигуру.
Впрочем, водки вовсе им нельзя,
Разревутся, одиночки, сдуру.

Четверть века принца верно ждут,
Бревнышек из глаз не вынимая.
Лгут себе и мне с улыбкой врут,
Жизнь, как фото, в стекла зажимая.

Что для них поэзия моя,-
Свет или бред - не скажут правды внятно.
Голову гитаре заломя,
Все равно мне, черт возьми, приятно!..

Буду счастлив,- в этот серый день
Не о стены бились крылья-звуки,
И, когда набросит город тень,
Не познаю от удушья муки.

Я усну без мыслей о былом
В узкой клети средь зачахших сосен.
Мне приснятся амфоры с вином;
Пир; гречанки; бархатная осень...